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事 例
僕の肩書は ｢精神障害者｣ です。

僕は19歳の精神障害者です。僕の同級生はきっと、自分のことを紹介す

るときに、大学生だとか、専門学校生だとか、会社員だとか、フリーアルバ

イターだとか、紹介された側がイメージしやすい肩書がつくと思います。僕

は、16歳のころに統合失調症で初めて精神科の病院に入院してから、この

２年間、入院、退院をくり返しています。高校にも通いたかったけど、どう

しても行けませんでした。病気になってから話をした人といえば、家族以外

では、病院の先生や看護師さんくらいです。僕の病気をきっかけにスタート

して、かかわってくれる人との出会いがほとんどです。だから、今の僕の肩

書は「精神障害者」になります。

病気になってから、外に出て電車に乗っても、自分と同年代の学生服を着

た集団を見かけると、自分のことを何か言っているんじゃないかとドキドキ

して不安になります。これは、実際にいる学生の集団に対しての感情なので

まだいいほうです。ひどいときにはだれもいないはずの場所でも、自分のこ

とを悪く言う声が聞こえることもありました。これはとてもつらくて、悲し

いものです。だけど、今僕をいちばん不安にさせることは、将来のことを考

えることです。病気が原因のつらさや悲しさや無気力は調子がいいときに

福祉サービスをきっかけにして
� 自分の生き方をみつける
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は、そんなに気になりません。今日は外には出れないなあと、受け入れたり、

あきらめたりして紛らわすコツを覚えました。だけど、いつだって、これか

らの生活について想像すると何もかもが不安になって、憂うつになって、逃

げ出したくなります。これまでは病気の症状に対してだけの不安や拒否だけ

でいっぱいいっぱいの毎日でした。病気に自分の感情が左右されるだけだっ

たあのころに比べれば、いいのかもしれないけど、将来を考えたときの不安

感、孤独感は、やっぱりケタ違いです。

� 僕と家族と精神保健福祉士の憂うつ
僕は今、家族と自宅で暮らしています。僕の母親は、僕が病気になってか

ら、しばらく僕一色の生活でした。僕の一挙一動に敏感になって、僕は至れ

り尽くせりのまさに王子様状態でした。僕自身あまり居心地はよくなく、わ

かりやすくいえば「荒れる」という反応でしか、当時の母親の愛情に応える

ことはできませんでした。だから、あのころの母親は僕以上に疲れて、焦っ

て、自分のことを責めていました。

だけど、母親はとてもタフだったので、病気で疲れて引きこもっている僕

と違い、行動力がありました。役所、保健福祉センター、病院などいろんな

ところに相談に行っていたようです。僕が病気になりたてのころは、病気は

間違いであってほしいという望みからなのか、かたくなに背を向けていた、

家族会（精神障害のある人の家族の集まり）にも今は足を運んでいます。

そんな行動派な母親がある日、家族以外とは上手に話せなくなって、なか

なか外へも出ることもままならない僕の支援者として、精神保健福祉士のタ

ケナカさんを家へ連れてきました。母親は僕に、訪問のサービスがすごく少

ないことを強調して、家に来て支援してくれるタケナカさんに過剰に感謝し

ていました。そのふるまいから、母親の並々ならない期待を感じとりまし

た。また、母親の勢いのある接待に恐縮しているタケナカさんも僕と同様に

プレッシャーを感じているようでした。



78

�「漠然とした不安」から「具体的な不安」へ そして動きだす
タケナカさんは１週間に１回会いに来ました。調子がよくなくて断ったり

して会えないこともあったけど、散歩に行ったり、病気やストレスの対処法

について勉強したり、働く場所、住まいのサポート、昼間の活動場所のサー

ビス、ピア活動とよばれる仲間づくりについても教えてもらいました。「３

年後、どんなふうな生活をしていたい？」と聞かれたこともありました。う

まく答えられませんでした。「それについてこれからは一緒に考えていけれ

ばいいね」とタケナカさんは言いました。タケナカさんの来る前と今とで、

生活は大きく変わっていません。生活の負担がなくなったわけでも、病気が

よくなったわけでもありません。

母親は、今も家族会へ足しげく通っています。ただ以前のように殺気立っ

た顔つきではありません。でも、会のテーマが「親亡き後を考える」なんて

のになったときは、目の色が変わってしまいます。自分の死んだ後のことま

で考えさせているなんて、申し訳なくも感じながら、親って大変だなあと無

責任に思う気持ちもあります。

タケナカさんと話しているうちに、最近、普通の生活をしたことのない僕

の漠然とした将来に対しての不安が、具体的な不安になってきたことに気付

きました。具体的な不安は、具体的な目標があるからこそ出てくるので、同

じ不安でも前向きです。

今、僕のまわりにいる人たちはあいかわらず、僕の障害をきっかけにして

出会った人ばかりです。だから、今もまだ、肩書は精神障害者です。だけど、

前ほど気にならなくなりました。精神障害がなくなったというよりは、忘れ

ている時間が多くなってきたって感じです。これからの生活に動きだしてい

くきっかけが、今の生活にはありそうな気がします。自分の前にしかない道

を、ぼちぼち進んでいきたいなあと思っています。
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私の肩書は、まだ「精神障害の息子の母」です。
～母の立場から～

10代の息子は数年前に統合失調症と診断されました。私はその母親

です。この数年間は一言でいうと、いろいろあって大変な時間でした。

息子の病気のことを知った、まったく理解ない親戚の腹の立つ態度で

やるせない思いもしました。疎遠になった親戚もいます。悔しい思い

もしましたけれど、わずらわしい親戚づきあいをこれからはしなくて

済むんだと思うとちょっといいかもとも今は感じています。

私は元来、明るい性格ですが、楽観的ではなかったので、病気がわ

かったときには悩んで、落ち込んで、息子も自分自身も夫もまわりの

いろいろなものを責めていました。そして、なんとか元どおりの生活

になるようにと手当たりしだいSOSを出しました。元どおりとはいき

ませんでしたが、前向きになれる出会いもいくつかあって、何とか今

にたどりつきました。

子どもの心配を子ども以上にするのは、親の性なのでしょう。だけ

ど、息子の病気の心配を息子以上にすることは、あまりよくないよう

に思えます。心配しすぎておせっかいになりすぎないように気をつけ

ないとと思いますが、タケナカさんが訪問してくれるようになってか

らは、私も少し余裕がもてるようになった気がします。息子の顔にも、

最近少し力が出てきたような気

もしています。それでも、この

生活がいつまでも続くと思うと

気が滅入ってしまうので、今は

まず、息子が20歳になるまでは

子離れしたいと思っています。


